Как я уже говорила, любимым промыслом местных авторитетов были казино и спортивные клубы. Конечно, ребята и не думали распределять области: мол, это, чувак, тебе — твой клуб, а я себе казино открою. Нет. Один и тот же чувак мог возглавлять казино вместе с двумя другими и одновременно с двумя другими другими возглавлять спортивный клуб. Да ещё с третьими другими барахолку держать. Да базу отдыха с кемеровской братвой делить. И вот когда первые другие и вторые другие хотели от этого чувака избавится, начиналась маленькая, но война.

Вот вам пример: два человека только что буквально напёрстки двигали и этим себе на жизнь зарабатывали. Надоело им самим их передвигать, решили они открыть казино. И открыли даже, но оно вскоре обанкротилось. К слову, имена у них были старинные, русские — Сулейман и Сергей. Казино то они тоже под стать назвали — Фараон.

Позвали третьего — Ярослава Вагина. Открыли с ним казино «Эсмеральдо», что находилось рядом с вокзалом, гостиницей Новосибирск и деловым центром. Казино попёрло в гору и стало приносить доход. Конечно, нелегально. По налоговым документам новосибирские игорные заведения работали в убыток, но продолжали открываться. Это, конечно, не удивительно, потому что налоговая ставка тогда была ещё все 90%.

Так вот. Началось всё в 97ом, когда убили местного «смотрителя» за игорным бизнесом. Сначала Ярослав и Сулейман сбросили со счетов Серёжу, Серёжа обиделся. Нюни попускал, но ему не помогли. Тихонько ушёл в подполье, где его и убили.

Там, конечно, ещё кое-каких других ребят подтянуть пришлось. Например, тех, кому Серёжа нюни пускал. Так и вышло, что им всего-навсего пришли пожаловаться, а в результате они сначала самого плакальщика отодвинули, потом за остальных принялись.

Кого там в какой последовательности убили, я и сама запуталась. Но факт остаётся фактом: всех трёх богатырей со старинными русскими именами порешили, казино с именами под стать — присвоили.

А с Вагиным так вообще хохма была. Так складывалась его карьера, что он получил пост президента футбольного клуба «Чкаловец». И вот сидит он себе, президенствует в офисе у стадиона «Спартак», а тут к нему как вломятся 33 богатыря, молодых да с арматурами. Поспорили, поссорились они с боксёром по фамилии Панов, постреляли прям там друг в друга (убили, к слову, младшего брата Вагина). А потом стали ходить слухи, что боксёр заказал Вагина, а Вагин боксёра.

Так и ходили они оба в бронежилетах.
Но, как я уже сказала, всё равно всех убили.

А всё потому, что за двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь.

Сегодня мы поговорим о том, что некоторым людям лучше сидеть дома и помалкивать.

Вот смотрите: живёт себе какой-нибудь Игорь Беляков в своём Мелитополе, на молочные берега любуется, а потом вдруг — бац! — и влез, куда не надо. Тут-то всё и началось.

Сначала он понаехал в Новосибирск по купеческим делам от московской компании «Микродин», пытался побороть Новосибирский электродный завод. Последний тогда ничего так — выстоял без труда (дело было в 1995).

Потом Игорь Глас-банк задумал, но и тут не вышло. Взялся он тогда плести сеть супермаркетов «Оазис». С «Оазисом» он вообще дел натворил. Заподозрил однажды служащих в краже, привёз подозреваемых в офис, удерживал там силой и заставлял сознаться. Удерживал не как сейчас принято мелких воришек удерживать, а несколько суток. Этим поступком он и обеспечил себе первый «привод» в милицию. Дело-то, конечно, замяли («за отсутствием состава преступления»), о конфликте позабыли, но Игорю всё невдомёк было, что пора валить к кисельным берегам и полям, попивать молочко из трубочки и держать ноги в тепле. Он решил кормиться из другого котла.

В 1999м Игорь начал работать в комитете по управлению имуществом мэрии. Видимо, упорное желание вернуть украденное из «Оазиса» всё же сыграло свою роль в карьерном росте Белякова. В том же ’99м пресса тихо пошумела по поводу Игоря в мэрии. Но недолго. А в 2000 Городецкий замутил департамент потребительского рынка и земельных отношений городской администрации, который объединил комитет по земельным ресурсам, управление потребительского рынка, ГЦНР, управление ветеринарии, отдел маркетинга, межрайонный отдел по борьбе с правонарушениями на рынке. Так вот его-то и возглавил Беляков.

Сначала Игорь приостановил заключение договоров с 4мя рекламными агентствами (Big Board,«АртБизнесЛайн», «Спаркс» и «Лицей») на размещение наружной рекламы на улицах Новосибирска. Сказал, мол, «ребята, сроки договора истекли, теперь, ребята, мы будем тянуть спичку: у кого длиннее, тому место получше, но если вы мэрии денег должны, то вам даже спички не дадим.» Тогда ГУВД по Новосибирской области возбудило уголовное дело по факту демонтажа рекламных щитов по ст.330 УК РФ (самоуправные действия).

Потом Игорь заставлял перенести все киоски с улиц (кроме, кажется, мороженных) на рынки. Грех было не заподозрить Белякова в том, что он пытается увеличить прибыль последних, ведь 45% акций ОАО «Октябрьский рынок» примерно за полгода до этого купил Инвестиционный городской банк (тот самый Глас-банк).

Потом Городецкий замутил ОАО «Гусинобродское» со 100-процентным муниципальным капиталом. Купец Игорь стал забрасывать романтическими письмами Николая Терехова. В письмах он предлагал ликвидировать МУП «Вещевой рынок» и передать имущество «Гусинобродскому», чтобы направить финансовые лучи (или любые другие лучи) в сторону городского бюджета. Надо думать, мало кому понравилась эта идея.

Что случилось, неясно, но о Белякове стала всплывать любознательная информация. Ну, например, что документы, которые он предъявлял при поступлении на гос.службу фальшивые. Или что два коттеджа, бывшие некогда детской базой отдыха НПО «Восток» оказались в его владении... В общем, не было на пути Игоря камня с альтернативным «прямо, направо, налево» — готовились шесть уголовных дел.

Но посадить его так и не успели: 7 августа 2001го его расстреляли в паре километров от тех самых коттеджей. Показания СМИ за 7 и 8 августа 2001го не сходятся: разница во времени происшествия (для обычного читателя не существенная), количество выстрелов... Некоторые утверждают, что стреляли с большого расстояния и это подтверждает уцелевший водитель, некоторые упоминают контрольный в голову с близкого расстояния и умалчивают о водители.

Вот тут Городецкого называют Виталием и пишут о том, что он собирает прессуху, и все ждут от него заявления об уходе в отставку (уже год ждут!). Но на прессухе он лишь посетовал на то, что этим убийством криминальные структуры бросили вызов властям. Бросили и не подобрали.
Впрочем, одно покушение на Игоря уже было: когда Беляков был заместителем председателя городского комитета по управлению имуществом, на него готовил похищение Владимир Орлов — директор новосибирского Дома быта. Но откуда-то о покушении стало известно и Орлову дали 4 года.

Так что не суйтесь куда не надо, окей?

В Новосибирске было две больших группировки, которые иногда делились на несколько маленьких. Например, Ленинская группировка, пока какой-нибудь очередной лидер сидел, очень активно почковалась. В первомайской группировке, казалось бы, долгое время был один лидер (или его зам), но как только лидер умирал, начиналась делёжка. В 1997-98 годах не было месяца без громкого убийства очередного мало-мальски лидера. Любимым промыслом местных авторитетов были казино и спортивные клубы.

Первым президентом клуба спортивных единоборств «Первомаец» был Александр Нестеренко.Когда убили Боба (Бориса Копылова, которому приписывают создание первомайской ОПГ в конце 70х), Александр Нестеренко — молодой и дерзкий — быстро стал подгребать себе куски послаще. И после ещё нескольких смертей (Каурдака и его правой руки Кулигина) он оказался наверху. Некоторые подчиняться не желали и ушли в игорный бизнес. А Нестеренко назначил своим экономическим советником господина Гопухова, известного своей способностью продавать кирпичи под видом видеомагнитафонов (будь моя воля, дала бы ему погоняло Чи-чи-чи). Впрочем, в мае 1995 беднягу Чи-чи-чи застрелили. Потом ещё несколько громких убийств, и Александра хотели было посадить, но он благополучно слинял в Эмираты, потом в Ташкент и тихо мирно «правил» на удалёнке.

Вообще, с самого начала молодой и дерзкий Нестеренко славился своей молодостью и дерзостью: он не желал признавать никаких авторитетов, занимался спортом, тренировал детишек в «Первомайце», посылал московских (ну или кузбасских — ему было всё равно) воров далеко и к любой матери. Милиция смотрела за ним ещё с 1989 года — очень внимательно, надо полагать. Тогда, в 89ом, его подозревали в убийстве участкового. И, мало того, что доказательств не хватило, так ещё и вину на себя взял левый чувак. Потом его хотели посадить за избиение майора-«афганца». Но через несколько дней после поданного заявления афганца зарезали в подъезде. Убийц не нашли.

В общем, посадить его не посадили, а убить убили. В 6 сентября 1996 году прямо у «Первомайца» его расстреляли из автомата. В Известиях пишут, что «Стреляли хоть и неаккуратно (автоматная очередь — это не один прицельный выстрел в голову), но зато наверняка» и что в теле Александра нашли пять пуль 7,62 калибра. Следствие установило, что стреляли из шестого номера гостиницы, что напротив клуба. Какие-то два мужика с усами, в париках и поддельными документами за три дня до убийства просили номер с видом на клуб. На полу комнаты сыщики нашли множество стреляных гильз.

В 2003 году в убийстве Александра обвинили простого житомирского водителя Владимира Полковникова. Но это он в миру Полковников. А вообще, это был скрывающийся новосибирский авторитет Кирпич (возможно, его тоже пытался продать Гопухов). «Заседание, — пишет Российская газета от 14 января 2004 года, — было сложным испытанием для судьи и прокурора — им приходится упражняться в искусстве аллегорий и недомолвок: не так давно один из новосибирских телеканалов во всеуслышание признал существование Первомайской преступной группы, после чего местные депутаты создали специальную комиссию, чтобы выяснить, откуда у журналистов эти сведения». Кирпича не посадили: во-первых, он тогда был в санатории; во-вторых, у убитого с Шуляковым (заказчик убийства по версии следствия)были прекрасные отношения; в-третьих, все дают ложные показания из мести, да и вообще «собранные следствием доказательства о виновности Половникова как по отдельности, так и в совокупности носят предположительный характер». Вдова Александра тогда рассказывала всё как на духу.

А в итоге-то что? А в итоге у «Первомайца» стоит бронзовая фигура Александра Нестеренко с надписью «Лидер, учитель, тренер», а в «Первомайце» уже много лет проходит турнир по греко-римской борьбе памяти Нестернко, в котором принимают участие российские бойцы и гости ближайшего зарубежья.

Но, как и написано на той самой фигуре, в первую очередь Александр лидер. Лидер первомайской ОПГ.

Почти год назад мы с Сашей вспоминали места, откуда мы родом — весёлый Ленинский район Новосибирска. Вспомнили и местных наркоманов, и все бараки на Костычева-Степной, в которых продавали спирт и героин. Дискотеки в Клара Цеткин, Металлург и Металлист, школьные потасовки, клуб им.Чехова, колесо обозрения в парке им.Кирова и прочие весёлые места.

Во время самой горячей поры я была совсем мала и глупа, но, во-первых, кое-что всё-таки застала, а во-вторых, тринадцатилетней мне двадцатишестилетние товарищи рассказали и как садились на иглу, и как с неё слазили, и все имена районных авторитетов, и почему дворик под моими окнами называется «тихий», и куда без них ходить не надо... В общем, провели мне курс молодого бойца.

Да, в парке им.Кирова теперь молодые поэты читают стихи (не подозревая, что ещё 6 лет назад их бы там убили за такие дела. Или, в лучшем случае, оставили бы без черновиков, денег и ботинок), перед школой №70 уже никто не дерётся, а на улице Крашенниникова не валят авторитетов. Но криминальная история Новосибирска стала мне интересной. Видимо, потому что мои старшие товарищи слезли с иглы, обзавелись семьями и больше не рассказывают мне баек о Бобе и Сметане.

Итак, Олегом Сметаниным те, кто постарше пугали тех, кто помладше. Некоторые хвастались родственными связями с ним, завоёвывая себе авторитет. Некоторые хвастались знакомством, за что часто получали по шапке. Ведь тогда те, кто постарше знали о нём больше и могли запросто разоблачить лжеца. Конечно, главный аргумент (что они якобы сами знакомы со Сметаной) был таким же враньём. Сметана был лидером ленинской ОПГ. С июля 1995 года Сметанин вошел в состав Совета директоров Новосибирского завода строительных машин и занял должность заместителя директора по общим вопросам. В декабре 1995 года он уже принимал участие в выборах губернатора, поддерживая Виталия Муху. В 1996 году Сметанин баллотировался в депутаты городского совета, но выборы проиграл. В 1997 году он вновь пытался баллотироваться в депутаты областного Совета, однако опять — безуспешно. Олег Сметанин был одним из первых, кто, заработав на рэкете, стал бороться за власть. После поражения на выборах организовал общественный Славянский фонд, в рамках которого оказывал поддержку малоимущим горожанам. От выборов до выборов авторитет Сметаны рос — он стал заниматься общественной деятельностью, стал набожным. Ходили слухи, что он порвал с криминальным прошлым и замаливает грехи (Славянский фонд финансировал строительство церкви). Так Олег Сметанин стал областным законодателем. Сайт nasledie.ru ссылается на «представителей ленинских криминальных кругов, с которыми удалось приватно поговорить на эту тему». Так вот они тогда были рады за Олега, говорили, что легализация — это всегда хорошо.

Да, в парке им.Кирова теперь молодые поэты читают стихи, перед школой №70 уже никто не дерётся, а на улице Крашенниникова не валят авторитетов.Но поисковик на запрос «Олег Сметанин Новосибирск» выдаёт ссылки на его далеко не лучшие дела.